列宁格勒之行 我们于二十七日晚离莫斯科,二十八日晨抵列宁格勒。抵达的时候天气奇冷,和经西伯利亚在赤塔下车时的感觉差不多。

我们到列宁格勒时,事先莫斯科方面已有电报通知,所以这里最大的制片场的女明星和导演都来车站迎接。

彼此应酬了一会之后,我们即驱车到旅馆。当天下午便随即到列宁格勒制片厂参观,这个制片厂比莫斯科的更大,设备更新,一切比前者更为宏伟。听说还计划着建筑一所更大的摄影场,以求增加出片的质量。综观俄国影业的进步,那几年真一日千里,并且因为是国办的事业,所以在制作方面毫不马虎,影片的质量也较高。

我们到达该厂的时候,正值他们在摄制影片,我们便和片片中的演员们合拍了几张照。 在列宁格勒看过三次舞台戏,第一次看的是足尖舞。全个节目始终是用足尖舞蹈,而配以优美的音乐。

一次看的是歌剧；另一次看的是歌剧与话剧混合的《风流寡妇》,有唱有做,也有说白,而景非常美丽。 电影院则没有到过,只在列宁格制制片厂的试片室中看了几都片子。其中有一部以坦克车为题材的,布景和摄影技术都是一流的。

片中述一坦克车军人与一女学生的恋爱故事,叙时间的变迁,树木的发芽吐叶,而至于开花结子,摄制非常巧妙,画面灿烂,光线柔和,确是不同凡响。苏联所出各片,宣传军备者颇多,这一部以坦克车为题材的即其一例。又前在莫斯科也曾看过一部以飞机为题材的影片,满片飞机密布,大概也无非是想表示军备的充实罢了。

在列宁格物所参观过的有俄国博物馆、凯隆琳女王行官等。博物馆中多半是 历史 性的东西,和普通博物馆差不多。女王行宫建筑甚为富丽,里面分各国式样不同的居室。中国室中则完全用中国式的家具、美术品、顾绣椅套等,陈设也颇觉堂皇。

又行官中陈列俄国历代帝王的肖像及刻像很多,其中以大彼得皇帝最为英俊威武。凯隆琳女王的肖像在这里看见颇为丰满肥胖,但我想在莫斯科克里姆林宫见过她十七岁结婚时所穿的礼服,腰部窄小非常,大概是后来发胖的。礼服是用银丝织成的,异常好看,一直保存到现在,还觉得很新,看来仿佛是刚刚缝好了不久似的。 参观各个地方,最有趣的要算是反宗教博物院了。

苏联自革命以来,以人类应信赖自己、建设自己为口号;否认一切宗教的存在,认为凡带有神道色彩的宗教都是愚妄无稽的,所以他们要打倒一切宗教。就是昔日俄帝时代原有的许多教堂,现在都给他们改造成别的场所。反宗教博物院就是把各种有宗教色彩的东西陈列在院内,并指出它的无稽。其中上至释道,下至各原始民族所奉拜的各种偶像,上下中外古今,无不应有尽有,我国的佛像和佛经等,也在其列。

其中最有意思的要算有两具木乃伊。据说这两具木乃伊在生前的时候,曾经被神父们指为活神仙,以为愚众敛财的,可是今日这两具木乃伊却默然地躺在这里,这证明所谓活神仙,也不过和常人一样,有生有死,并无神奇之处。 我们到列宁格勒,不过以游览为目的,所以不曾把从中国带来的影片带去,可是当地电影界却非常渴望想看一看中国片子,结果只好打电报回莫斯科去,把《姊妹花》寄了来,在列宁格勒的电影厅开演,请当地的电影界人士观看。

大家看后都非常赞美,有许多竟想像不到中国的电影已有了如许的成就。我记得《姊妹花》中映至大宝偷金锁的一段,观众都鼓起掌来。因此我觉得纵然彼此言语习俗不同,但艺术是无国界的,优美或粗劣的地方大家都有同感。

该片开映之前,特请当地一个大学的东方语言教授将剧情翻译出来,所以观众看起来都容易明白。 这位教授听说曾居留中国十余年,精通中国语文,曾将《聊斋》译介到俄国去。 把列宁格勒和莫斯科比起来,前者是好得多了。无论在交通、建设、民风和我们所住的旅馆相比,都要好得多。

若说莫斯科是南京,则列宁格勒恰可以说是北平。列宁格勒就是旧俄时代的彼得堡,所以这里多古迹,多旧俄时代的宫殿,纵横的河桥,更显出无限的典雅与美丽。马路比莫斯科更整洁, 汽车 也较多,而且民风也比较敦厚。

以之来比北平,实在是合适不过的。 我们前后在列宁格勒留了五天,然后再回莫斯科去。 在莫斯科又盘桓了多天,并到新闻制片厂参观,为他们摄了一段有声新闻片,留作这次赴饿的纪念。 这次旅程中我学了许多新的东西,也见了许多前所未见的事物,尤其是我们感受到的热忱,更使我不能忘记。

无论在莫斯科或列宁格勒,每当我在公共场所如戏馆或跳舞场等进出的时候,人们总热烈地鼓掌表示他们欢迎的热情,我觉得世间仿佛竟没有恰当的字眼好用来表示我的谢意。 海外惊闻阮玲玉谢世 在苏联,我到处受到热情的接待,无论如何也意想不到,正在这个时候,国内却正为一件惨痛的事件轰动,这便是阮玲玉的自杀。这消息传来,犹如青天霹雳,几乎使我失去控制,难以相信。

玲玉自杀的消息传到莫斯科的时候,与事件发生已相隔一个月左右。记得有一天,大使馆里的冒秘书对我说:“阮玲玉吃安眠药自杀了�。